Dos poesías de almanaque, por Leopoldo Alas by Valis, Noël M.
DOS POESÍAS DE ALMANAQUE, 
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La pasión por la poesía empieza pronto en la adolescencia de Leopoldo 
Alas, expresándose alternativamente en versos de índole espiritual o amo-
rosa y versos de carácter satírico-burlesco. Ya tenemos síntomas de los 
impulsos poéticos de Alas en su periódico manuscrito juvenil Juan Ruiz, que 
va del 8 de marzo de 1868 al 14 de enero de 1869 e incluye 82 composi-
ciones poéticas. En cartas íntimas a su gran amigo Pepe Quevedo va intercalando 
poesías reveladoras de una crisis mitad espiritual mitad sexual hacia los 
años 1876-77 (v. García Sarria, Apéndice). Estudiosos de la obra clariniana 
como Marino Gómez Santos, José María Martínez Cachero, Jean-Francois 
Botrel y otros han exhumado poesías inéditas y otras olvidadas en revistas 
de provincias y de la capital como La Ilustración Gallega y Asturiana, Re-
vista de Asturias, Ecos del Nalón, El Solfeo, La Gran Vía, Revista Contem-
poránea, etc. etc. Aunque siguen apareciendo poesías de Clarín en los años 
90 e incluso postumamente, parece que dejó de ser activo como poeta hacia 
1880 o 1882 (Martínez Cachero 110) y sólo escribió esporádicamente a 
partir de esa fecha. Últimamente, Dionisio Gamallo Fierros y David Torres 
han publicado poesías que aparecieron el La Gran Vía (Madrid) en 1895: 
"Córdoba" (fechada 1882), "Fragmentos de un incendio" (de 1892) y "De 
la torre" (de 1893). Como Cervantes, Clarín no supo pulsar la lira en cuer-
das de oro —en palabras suyas— pero sentía hondamente la poesía y lo ex-
presaba magníficamente en su prosa, como han comentado Ricardo Gullón, 
Gonzalo Sobejano y otros. De ahí la importancia dada a estos versos de 
calidad discutible y el interés concedido a sus ideas sobre la poesía (v. por 
ejemplo, Gaos, Gallego Morell, González Ollé, Beser, Ezama Gil, Valis). 
Con la verdadera explosión de publicaciones durante la Restauración, 
se hizo destacar por su gran abundancia el almanaque, del cual hay numero-
sos ejemplos en la Biblioteca Nacional. Botrel (XVII, n. 14) apunta de paso 
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que Clarín colaboró en el Almanaque de "El Solfeo" para 1876 (Madrid, 
Imprenta de la Biblioteca Económica, 1875), con dos composiciones, "Jui-
cio final de la temporada cómica de 1874 a 1875" (13-17) e "Historia de las 
malas letras" (49-55); y en el Almanaque diabólico para 1877 (Madrid, Librería 
de Añilo y Rodríguez, 1876), con Una "Revista del año cómico (1875 a 
1876)" (33-35, 38-39, 42). No he podido ver el primer almanaque citado; 
en cambio, encontré junto con el Almanaque diabólico, otra publicación, El 
Huracán !! Almanaque para el año de 1877, editado por Antonio Sánchez 
Pérez (amigo de Alas) e ilustrado por Cubas (Madrid, Administración, 1876), 
en que aparece "Noche buena" de Clarín (128-129). Sin duda, de la pluma 
prolífica de Alas salieron más colaboraciones de este tipo, muy popular en 
su día; por ahora, reproduzco los versos al final de esta nota, como una 
pieza más del gran mosaico bibliográfico de la obra clariniana. 
Como subgénero poético, "Revista del año cómico (1875 a 1876)" 
tiene sus antecedentes personales en Juan Ruiz, donde encontramos tres 
ejemplos, "Revista del medio año" (122-26), otra "Revista del medio año" 
(445-48) y "Juicio del año 1869" (449-52). El modelo profesional provenía 
de dos publicaciones satíricas de Madrid, El Cascabel y Gil Blas, a las que 
el joven Alas también mandaba versos (Martín-Gamero, Introducción a Juan 
Ruiz 20; y Martínez Cachero 106). Después, Clarín iba a perfeccionar su 
mordacidad brillante en las páginas de El Solfeo (y bajo otro título, La Unión), 
periódico de oposición democrática, donde el primer solo va a aparecer el 
11 de abril de 1875 (Botrel XV). Y el mismo Almanaque diabólico para 1877 
es producto de los redactores del Solfeo. 
La crítica teatral, tema de esta revista, va a ser una preocupación cons-
tante durante casi toda la carrera literaria de Clarín. Recientemente, por 
ejemplo, Adolfo Sotelo ha documentado este fervor regeneracionista clari-
niano en el campo dramático, desenterrando dos artículos olvidados de 
1899. La "revista del año cómico" debe leerse junto con la crítica en prosa 
que estaba escribiendo Alas al mismo tiempo. Artículos como "Teatros. 
¡Aquí , a real, todo a real!" (El Solfeo, Ns. 216, 5 de abril de 1876; en Pre-
ludios 59-62) y "Ateneo. La decadencia del teatro y la protección del gobierno" 
(El Solfeo, N- 222, 11 de abril de 1876; en Preludios 62-64), nos dan una idea 
más amplia y más coherente del reformismo teatral de Alas que si leyéramos 
solamente piezas ligeras como la "Revista del año cómico". No obstante, 
en el fondo dicha revista encierra una crítica muy dura y seria contra la 
decadencia del teatro español. Al empezar el poema con una referencia 
épico-burlesca —"Pericles a su siglo dejó nombre..."— se subraya la enor-
me distancia entre la época de Pericles (o la de Augusto, de Napoleón) y la 
edad presente,... la de Pina. Pina Domínguez se enriquecía tanto haciendo 
arreglos de obras francesas que se decía de él: "Y hasta Pina tiene coche / 
traducido del francés" (Baroja 785). La falta de valores literarios auténticos 
en el teatro queda clarísima aquí y en la última estrofa, cuando Clarín dice 
con cierta amargura: "...de libertad nos falta la voz santa, / ella sola es 
potente, / que donde no se piensa no se siente / y donde no se siente no se 
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canta". Para Alas no cabe duda: el bajón teatral es síntoma de la estrangula-
ción ideológica global que parecía caracterizar el período de la Restaura-
ción. La malicia cómica no quita la actitud de disidente en el joven Clarín. 
Al pasar al segundo poema reproducido en estas páginas entramos en 
otro universo poético, uno que se relaciona íntimamente con la crisis espiri-
tual y amorosa revelada en las cartas a José Quevedo en 1876-77. Como ser 
verá, "Noche buena" en realidad consta de tres poesías distintas, agrupadas 
bajo una sola rúbrica. La primera contiene la única alusión al título. Entre 
ésta y la segunda, "Como la nieve", existe un nexo temático, el de la mujer 
infiel y moralmente corrupta. En el último poema, "El mentir de las estre-
llas", se desarrolla mediante una estructura paralelística e interrogativa el 
tema del tormento espiritual. La forma misma de pregunta y respuesta acentúa 
la incertidumbre del poeta, quien concluye con estos versos: "—¿Qué ves 
en las estrellas Y [el hombre impío] responde: /—¡Sarcasmos del engima!" 
He aquí tres ejemplos de la temática amorosa y espiritual que desde la 
adolescencia le preocupaba a Clarín. Es evidente que los tres poemas no 
poseen suficiente unidad de contenido y estilo entre sí, pero prevalece un 
tono de desilusión cínica tan fuerte que hasta cierto punto contrabalancea la 
falta de cohesión poética. La influencia combinada de Heine y Bécquer 
parece patente en el disgusto doloroso de la voz poética frente a las mentiras 
morales (la traición sexual) y espirituales (la traición metafísica). Pero ante 
todo, lo que se destaca en todos estos poemas es la postura altamente crítica 
de un joven escritor que todavía no sabe o no quiere perdonar las insuficiencias 
de su tiempo. 
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Revista del año cómico (1875 a 1876) 
Pericles a su siglo dejó nombre 
dándole el suyo que llenó la fama; 
cada siglo se llama 
como se llama un hombre. 
Napoleón, Augusto 
dieron nombre a su siglo, como es justo, 
y el año que termina 
—que vale por un siglo a no dudarlo— 
tenemos que llamarlo 
como se llame Pina1; 
que si vivió el teatro, fue a su costa. 
¡Viva el año de Pina y la langosta! 
Con Pina nos asedia 
el Español; y luego la Comedia. 
Yo, lector, te confieso 
que ya me tiene obseso 
esg Pina, que siempre está de parto. 
(No estoy obseso, lo que estoy es harto). 
Mas no digo con esto, Dios me libre, 
que sea Escrich un Pérez de calibre2; 
y si Pina Domínguez no se queja 
Pérez Escrich le sirva de pareja. 
Hiciéronse muy malas traducciones 
vertidas del francés al fregadero, 
usando un español y unas pasiones 
que no admite la tierra del puchero. 
El mismo Navarrete, el bien vestido, 
(porque Asmodeo es mote, no apellido), 
del francés nos tradujo 
en fácil español, cosa de lujo, 
un pleito que llamó de Sandoval3; 
1. Mariano Pina Domínguez (1840-95), autor dramático prolífico, conocido por sus adapta-
ciones de obras extranjeras; según Botrel, entre 1875 y 1880 Pina "escribió, arregló o tradujo nada 
menos que unas 30 obras" (235). 
2. Enrique Pérez Escrich (1829-97), novelista por entregas de gran popularidad, también 
estrenó el 25 de septiembre de 1875 la poco afortunada obra dramática El maestro de hacer co-
medias , en el Teatro Apolo. 
3. Ramón Navarrete y Fernández Landa (1820-97), mejor conocido por su pseudónimo 
"Asmodeo", cronista de sociedad de La Época, había presentado durante la temporada un arreglo 
llamado El pleito de Sandoval. Es posible que sea una adaptación libre de Les Diamants de la couronne, 
opéra-comique de Eugenio Scribe, con música de Auber (1841), en que figura el personaje don 
Henrique de Sandoval. En 1854, Francisco Camprodón y Barbieri crearon la zarzuela Los dia-
mantes de la corona, a base de la obra de Scribe. 
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pleito digno del padre Nocedal4. 
Ahora paso a tratar de originales; 
Pérez Escrich se presentó el primero, 
y a vuelta de los celos de Morales5 
que olían a madera de tintero 
—con estas formas castas 
Lope de Vega designó las astas— 
compuso el señor Pérez susodicho 
una especie de drama de capricho; 
y porque el nudo desatar no pudo 
un cornudo trocó por... un cornudo. 
¡Cómo son inflexibles esas leyes 
que rigen a los hombres y a los bueyes! 
Ya de las Musas sin buscar la pista 
se presentó Gaspar con los Pasivos 6, 
cada vez más realista 
siempre hablando de cuentas y recibos 
y letras a la vista, 
con otros mil recursos cotizables 
pero irrepresentables. 
Yo le digo a ese autor, aunque le duela, 
que la culpa del mal no está en la escuela: 
el realismo es tal cual, 
pero siempre fue malo escribir mal. 
Arrancar no es posible 
a Echegaray el lauro inmarcesible; 
¿quién osará tocar a esa corona 
en cruda lid ganada 
si la lleva En el puño de la espada 1 
y esa espada, la fama lo pregona, 
4. Cándido Nocedal (1821-85), director de El Siglo Futuro, político y escritor neocatólico. 
Ya era el blanco de la sátira clariniana en 1869. V. "El Manifiesto de Nocedal (Traducción libre)" 
en Juan Ruiz, 466-68. 
5. Ricardo Morales, primer actor y futuro empresario y director del Teatro Apolo. 
6. Enrique Gaspar (1842-1902), autor de Los pasivos, comedia estrenada en el Teatro del 
Circo el 15 de octubre de 1875, interpretada por Rafael Calvo y Victoriano Tamayo. Fue un estreno 
poco afortunado, según Daniel Poyan Díaz, en Enrique Gaspar. Medio siglo de teatro español. I, 
Madrid, Gredos, 1957, 58. 
7. José Echegaray (1832-1916), cuya obra dramática En el puño de la espada fue un triunfo 
apoteósico al estrenarse el 12 de octubre de 1875, en el Teatro Apolo. Clarín siempre mostró mucha 
afición por el neorromanticismo de Echegaray. En 1891 el dramaturgo puso un prólogo a la 4a 
edición de Solos de Clarín. 
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por el poder del genio fue templada? 
Mas dijo quisquillosa la censura 
(que da noventa y nueve en la herradura): 
"me parece muy mal 
lo de escribir con sangre en un puñal". 
!Oh sublime criterio 
que por eso no más se escandaliza 
y tal censura le dirige, en serio, 
al que sabe escribir en la ceniza! 
Compuso Campoamor 
un drama sobre cierta Blancafor 8; 
hizo Elisa Boldún9 muy bien la dama, 
mucho mejor que D. Ramón el drama. 
Yo al poeta venero, 
pero la voz de la conciencia sigo, 
y cuando ronca Homero 
con la mayor franqueza se lo digo. 
Sobre el asunto de la base oncena 
habló un santo en la escena; 
orador de cabildo 
el tal Hermenegildo 1C, 
sin llegar a decir cosa con cosa 
nos predicó un sermón en verso-prosa 
pero no, ¡vive Dios!, 
que fue más de un sermón y más de dos. 
El peor de los males 
—a parte del tratar con animales— 
es que la obrita parecióle buena 
al gran D. Peregrín García Cadena11. 
8. Ramón de Campoamor (1817-1901), autor de las Doloras, Humoradas y Pequeños poe-
mas, tuvo menos éxito con sus ensayos teatrales. Clarín se refiere al estreno del drama ¡Así se es-
cribe la historial en el Teatro del Circo el 23 de septiembre de 1875; el personaje principal es 
Albaflor ("Blancaflor" en el poema clariniano). Sólo se representó dos veces. V. la reseña de Alas, 
"Palique", El Solfeo, N° 55 (25 de octubre de 1875), reprod. en Preludios 28-30. 
9. Elisa Boldún (1847-1915); vino al Teatro Circo en 1874. 
10. Hermenegildo, de Francisco Sánchez de Castro (1847-89), estrenado el 16 de noviembre 
de 1875, fue uno de los dramas "godos"; el otro es Theudis (1878), criticado en Solos de Clarín 
(1881). Alas satirizó Hermenegildo en "Aleluyas dramáticas", El Solfeo, N° 84 (23 de noviembre de 
1875), reprod. en Preludios 33-34. El "asunto de la base oncena" de Hermenegildo puede que sea 
una alusión maliciosa a una obra dramática de Enrique Gaspar, El onceno no estorbar, estrenada en 
1860 y reeditada en 1876. 
11 Peregrín García Cadena (1823-? ) fue crítico de teatros en El Imparcial y La Ilustración 
Española y Americana. Alas le satiriza en "Echegaray en provincias" El Solfeo, N" 479 (9 de fe-
brero de 1877), reprod. en Preludios 104-06. 
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Líbreme Dios, amén 
de cuantas obras le parezcan bien. 
Consumieron las damas mucha tila 
con la llegada del feroz Atila, 
pues es para asustar 
el héroe de Gaspar12. 
Mas al fin sucedió, como otras veces, 
que fue mayor el ruido que las nueces: 
el bárbaro mostróse comedido 
y casi bien vestido; 
más que azote de Dios era un pacato, 
vamos, un mentecato; 
y aunque bárbaro, hablaba el español 
mejor que un literato 
de la Puerta del Sol. 
Retes y ... ya se sabe, Echevarría13 
juntos en contubernio literario 
trajeron al de Urbino al escenario 
si con acierto no, con osadía. 
Aplaudieron la claque y los amigos, 
tocó la prensa el bombo de la fama... 
¡Saben los cielos, y serán testigos, 
lo malo que era el drama! 
Ved la duda cruel en que me abismo, 
oh mellizos autores, 
¿cuál la culpa tendrá de los errores 
de vuestro comunismo? 
Sí, ¿cuál es el peor? ¿o sois lo mismo 
y sois los dos peores? 
Un señor algo viejo 
y con muchos más años que consejo 
hizo en arte mayor un alegato 
sobre el asesinato 
de Julio César14, causa ya anticuada 
como aquella de Prim tan abultada. 
Los autores del crimen son habidos 
12. Se refiere al drama de Enrique Gaspar llamado Atila, estrenado el 23 de diciembre de 1875 
en el Teatro del Circo. 
13. Francisco Luis de Retes (1822-1901), autor dramático, colaboró frecuentemente con 
Francisco Pérez Echevarría (1842-84). Se refiere a su obra La Fornarina, representada el 7 de enero 
de 1876. 
14. Se refiere a La muerte del César, original de José María Díaz, estrenado el 19 de febrero de 
1876 en el Teatro Apolo, con éxito mediano. 
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allá entre bastidores 
y resulta que son unos actores 
tan malos como poco conocidos. 
El teatro de Apolo 
después de aquella muerte 
cerró las puertas y quedóse solo: 
castigo justo que le dio la suerte. 
Y... ¿para qué seguir? No me interesa 
decir lo mala que es La Marsellesa15, 
ni tengo humor ni espacio 
para hablaros de bodas en palacio16 
ni de otras fruslerías 
que vimos estrenar todos los días; 
sólo juzgo oportuno 
reservar un aplauso cariñoso 
para Rienzi el Tribuno, 
brillante ensayo de una señorita (*)17 
liberal, inspirada y muy bonita. 
¿Y qué mas? Nada más, triste la escena 
arrastra, como todo, una cadena, 
de libertad nos falta la voz santa, 
ella sola es potente, 
que donde no se piensa no se siente 
y donde no se siente no se canta. 
Talía y Melpómene en la agonía 
yacen, todos los vimos, 
el exterior oímos... 
y en tanto el Ateneo discutía 
si había decadencia o no la había...18 
CLARÍN 
(Almanaque diabólico para 1877, 1876, pp. 33-35, 38-39, 42) 
(*) Advierto que la autora 
fue señorita pero ya es señora. (N. del E.) 
15. La Marsellesa, de Miguel Ramos Camón (1845-1915), se estrenó el 1 de febrero de 1876 
en el Teatro de la Zarzuela, con gran éxito. 
16. Alusión a la obra, Una boda en palacio, por Francisco Pérez Echevarría y Gil Santibáñez, 
representada el 27 de enero de 1876, en el Teatro Español. 
17. Rienzi el Tribuno, estrenado el 12 de enero de 1876 en el Teatro del Circo e interpretado 
por Rafael Calvo, fue obra de Rosario de Acuña (1851-1923), después casada con el comandante 
Rafael de la Iglesia. V. Luciano Castañon: "Aportación a la biografía de Acuña", Boletín del 
Instituto de Estudios Asturianos, Año 40, Ns 117 (1986), 151-71. 
18. V. también el comentario de Alas en "Ateneo. La decadencia del teatro y la protección del 
gobierno". El Solfeo N° 222 (11 de abril de 1876), reprod. en Preludios 62-64. 
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Noche Buena 
¡Noche buena! —hoy al salir 
de tu hogar y amor impío, 
acuérdate del dolor; 
¡los pobres muertos de frío! 
¡los pobres muertos de amor! 
Como la nieve. 
—"Como la nieve de la enhiesta cumbre, 
pura del cuerpo y alma, 
ha de ser la mujer que llame esposa", 
un príncipe exclamaba.— 
Y un pajecillo que en la corte vive 
cuando el señor se casa, 
todas las noches a deshora besa 
la mano de una dama... 
como la nieve de la enhiesta cumbre, 
como la nieve blanca. 
El mentir de las estrellas. 
Al niño, que adormece en sus rodillas, 
le pregunta la madre: 
—¿Qué ves en las estrellas? y él responde: 
—Los ojos de los ángeles. 
—¿Qué ves en las estrellas? Grecia un día 
le preguntó a Pitágoras; 
y el sabio respondió, como arrobado: 
—¡Son las celestes arpas! 
Pregúntale Satán al cenobita 
en medio del desierto 
—¿Qué ves en las estrellas? y él responde: 
—¡Las huellas del Eterno! 
Y el ángel de la Guarda al hombre impío 
le dice entre sonrisas: 
—¿Qué ves en las estrellas? Y él responde: 
—¡Sarcasmos del enigma! 
LEOPOLDO ALAS 
(El Huracán!! Almanaque diabólico para el año de 1877 , 
1876, pp. 128-29.) 
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